"Está cerrado hasta las ocho y media"
Claro, perdone señorita es que me he caído encima de un cuchillo pero como hasta las 8 no abren esperaré aquí desangrándome un ratito que veo que me sobra sangre y me vendría hacer un poco de limpieza, si me trae una revista mucho mejor. No es nada serio esto.
Como no iban a abrir me he ido a lo que viene siendo el ambulatorio de toda la vida lleno de viejecitos y de gente con resfriados. Así que van le explicas lo que te pasa la de recepción, que siempre se lo tendrás que explicar un par de veces, y entonces te dice sube a la segunda planta y ya te llamarán. Y nada ahí me he tirado tres horas esperando, como apenas tengo cosas que hacer, lo que me venía mejor hoy era una tarde perdida. Cuando entro me cuenta algo que ya sabía yo, lo de la conjuntivitis. Luego le explico lo del bulto, me hace hacer movimientos extraños con la boca, de esto que si entra alguien en ese momento sabes que saldrá riéndose a carcajadas y al final me dice:
"Es una inflamación del músculo. Pero tranquila, es algo muy común. Tómate ibuprofeno y si no se te pasa vete al maxilofacial".
¿Algo muy común? ¿Cómo que algo muy común? Será común para una persona que ve 3000 enfermos al día pero yo no he conocido a nadie que le haya pasado como para que sea muy común. Y lo del Ibuprofeno...todo lo solucionamos con un chute de Ibuprofeno o con paracetamol y mucho agua.
Así que ese será nuestro futuro, estar en las sillas incómodas de una sala de espera de un ambulatorio cualquiera de un barrio perdido, hablando del tiempo, de lo mal que está la economía y de lo poco que cobramos de pensión (si nos toca algo) y de lo guapos que son nuestros nietos.